🔬 Frank Culbertson, astronauta de la NASA, era el único estadounidense que no estaba en la Tierra el 11 de septiembre de 2001. Orbitaba a bordo de la ISS con la Expedición 3 cuando los atentados contra las Torres Gemelas mataron a más de 2 700 personas. La ISS pasó sobre Nueva York poco después y él narró lo que veía al control de misión en Houston.
«Veíamos la ciudad de Nueva York y el humo de los incendios», dijo Culbertson al centro espacial Johnson. Miró arriba y abajo de la costa este por si alcanzaba a ver algo más. Los terroristas secuestraron cuatro aviones comerciales: dos impactaron contra el World Trade Center y uno contra el Pentágono. Los pasajeros del cuarto redujeron a los secuestradores y el avión cayó en un campo de Pensilvania, lejos de su objetivo probable, el Capitolio o la Casa Blanca.
Un día más tarde publicó una carta abierta. «El mundo cambió hoy», escribió. «Es horrible ver salir humo de las heridas de tu propio país desde un punto de vista tan extraordinario.» Estar en una nave dedicada a mejorar la vida en la Tierra mientras observas cómo esa vida se destruye «sacude la mente, seas quien seas», añadió. A los neoyorquinos les dejó un mensaje: «Su ciudad sigue viéndose preciosa desde aquí arriba».
Culbertson había llegado en órbita el 12 de agosto de 2001 a bordo del transbordador Discovery, junto a los cosmonautas Vladimir Dezhurov y Mijaíl Tiurin. Aquel fue su tercer y último vuelo espacial. Se retiró de la NASA en agosto de 2002 y pasó al sector privado, donde dirigió el área de vuelo tripulado en Orbital Sciences, la empresa que construyó la nave de carga Cygnus. Hoy tiene 77 años y forma parte del patronato de la fundación Space Foundation.
✅ El laboratorio orbital lleva ocupado sin pausa desde noviembre de 2000 y ya va por la Expedición 75: aquel relato salió de una atalaya que nunca se ha vaciado. La NASA además ayudó a los servicios de emergencia a evaluar los daños en Nueva York y llevó cerca de 6 000 banderas pequeñas en la misión STS-108 del Endeavour, entregadas luego a familias de las víctimas desde el 14 de junio de 2002. El límite es evidente: esto es un testimonio y un ejercicio de memoria, no un dato científico nuevo.
